Резюме обзора: Этот альбом – один из главных средних пальцев рок-музыки.
Мне всегда казалось забавным, насколько же отличаются друг от друга группы «большой четверки гранжа», несмотря на то, что принадлежат к одному течению. Pearl Jam, Soundgarden, Nirvana, Alice in Chains – все они были очень популярны в 90-х, но каждая была по-своему успешна в отдельных нишах гранжа. Alice in Chains и Soundgarden, например, были невероятно популярны среди поклонников метала (особенно после выхода альбомов Dirt и Badmotorfinger в 1992 и 1991 году соответственно). А Pearl Jam обычно пользовался популярностью среди фанатов более «отшлифованного» альтернативного рока. Nirvana же способна угодить и тем, и другим. Многие и по сей день находят, за что раскритиковать Nirvana – за апатичный вокал Курта Кобейна или за упрощенный подход к написанию песен – однако, благодаря стилистическому разнообразию группы, каждый мог найти в ней что-то для себя. Хотите пример «отшлифованного» гранжа с кучей шероховатостей? Послушайте классический Nevermind. Нужно что-то более панковое? Тогда возьмите их дебютный Bleach. Или вы хотите послушать что-то, что пренебрегает всеми правилами и шлет общепринятые нормы куда подальше? Тогда In Utero – ваш выбор.
После успеха Nevermind Кобейн хотел создать что-то, что сильно изменило бы звучание группы – для этого он даже нанял легенду хардкор-панка и нойз-рока Стива Альбини в качестве продюсера. Было чертовски ясно, что Кобейн собирался написать нечто грубое, жесткое, шумное и совершенно точно не коммерческое. Кто вообще, будучи знакомым с прошлым творчеством группы, мог ожидать этих диссонансных и шумных аккордов, с которых начинается «Serve the Servants»? Я не говорю, что весь альбом полностью нетрадиционен – во многих песнях все равно есть мощные цепляющие моменты, а еще не обошлось без парочки отличных баллад. Сингл «Heart Shaped Box» прекрасно соединяет в себе две стихии – красота более мягких частей песни замечательно контрастирует с тяжелым звучанием припева, а вокал Курта повторяет этот резкий переход. «All Apologies» – это определенно самая легкая для восприятия песня, которая своей мрачностью подводит черту под общим впечатлением от всего альбома.
Однако таких моментов очень мало, и они теряются в дисторшене и грубости альбома. При производстве In Utero Стив Альбини сделал выбор в пользу более интенсивной и естественной записи, чего не было в Nevermind. В итоге многие из песен звучат либо шумно, либо довольно пусто, однако и в том и в другом случае мелодия отлично работает на создание нужного настроения. Но как бы хорошо ни была организована запись альбома, главными его достоинствами остаются качественные тексты и музыкальное сопровождение. Альбом In Utero однозначно не для всех. Неуважительность и непредсказуемость – вот что категорически отличает его от Nevermind (но не от Bleach). Я уже упоминал диссонансное звучание, которым начинается первая песня, однако такие моменты встречаются на протяжении всего альбома. «Rape Me», например, звучит как перепевка какой-нибудь песни из Nevermind (в основном «Smells Like Teen Spirit») – но лишь до того момента, пока Курт под конец не срывается и не начинает кричать снова и снова: «RAPE ME» («Изнасилуй меня!»). Звучит безумно, но впечатляюще. А еще есть песни вроде «Milk It» и «Radio–Friendly Unit Shifter» с совершенно нетрадиционными текстами, которые как бы говорят «к черту все ваши правила!».
Но если вслушаться в тексты песен, их посыл по-настоящему вдохновляет. Не буду отрицать, в этом альбоме есть и слабые моменты – в основном, это короткие песни, которые кажутся довольно бессмысленными (на ум сразу приходят «Dumb» и «Tourette‘s»), однако даже в слабых местах прослеживается общая концепция. Nirvana – это трио музыкантов, которые сначала создали культовый и отлично продающийся альбом, а затем быстренько показали средний палец звукозаписывающей индустрии (и заодно своей славе) и выпустили альбом, который могли оценить по достоинству только самые матерые фанаты. Для этого нужно определенно иметь стальные яйца, и сейчас востребованность и актуальность современного рока и метала лишь доказывает, что именно Nirvana теперь смеются последними… даже несмотря на смерть Кобейна.
И хотя барабанщик Дэйв Грол и басист Крист Новоселич по-прежнему играют и отдают должное памяти Курта (Дэйв, в частности, сделал головокружительную карьеру в Foo Fighters), этот альбом заставляет задуматься, как бы пошла история, будь фронтмен группы все еще жив. Учитывая то, насколько сильно In Utero пошатнул устоявшуюся в группе схему создания музыки, кто знает, каким бы был следующий их альбом. Как бы то ни было, In Utero остается венцом творения Nirvana. К этой музыке довольно сложно привыкнуть, но ваше терпение будет с лихвой вознаграждено грубым и мощным звучанием альбома. Nirvana, быть может, и мертва, но дух ее живет.